dimanche 4 octobre 2026

4 octobre 1593 — À Léran, un mariage à 30 000 livres !


Le 4 octobre 1593, deux branches d’une des plus puissantes familles du pays de Mirepoix s’apprêtent à unir leurs destinées.

Ce jour-là est signé le contrat de mariage entre Gabriel de Lévis-Léran, seigneur de Léran, et Catherine de Lévis-Mirepoix, fille de Jean de Lévis, seigneur de Mirepoix, et de Catherine-Ursule de Lomagne.

Mais au XVIᵉ siècle, dans la grande noblesse, un mariage est bien davantage qu’une affaire de sentiments.

C’est aussi une affaire de terres, d’argent, d’héritage et d’alliances familiales.

Et le contrat signé ce 4 octobre est particulièrement révélateur.

Catherine reçoit de ses parents une dot de 30 000 livres, somme considérable pour l’époque, qui doit être versée sur quatre années après la consommation du mariage.

Tout est prévu jusque dans les moindres détails.

Si Gabriel vient à mourir avant son épouse, Catherine devra recevoir une pension prélevée sur les revenus de La Bastide-de-Congoust et du Peyrat, deux territoires appartenant à la seigneurie de Léran.

Elle aura également le droit de continuer à habiter dans une partie du château de Léran

Et la future belle-mère,*Gabrielle de Foix, ajoute encore au contrat un cadeau beaucoup plus personnel : elle promet à Catherine ses bijoux et ses robes

Mais cette union possède une autre particularité.

Gabriel appartient au camp protestant, tandis que Catherine est catholique.

Nous sommes pourtant en 1593, après plusieurs décennies de guerres de Religion qui ont profondément déchiré le royaume de France et particulièrement marqué le pays d’Olmes et le Mirepoix.

Ce mariage réunit donc non seulement deux branches de la maison de Lévis, mais également deux familles que la religion aurait pu opposer.

L'union aura aussi des conséquences territoriales.

Des terres relevant jusque-là de la seigneurie de Mirepoix passent dans celle de Léran à l'occasion du mariage.

Ainsi, derrière les signatures apposées au bas d’un contrat matrimonial se dessine tout un monde : celui de la noblesse ariégeoise de la fin du XVIᵉ siècle, où l’on négociait une union en pensant aux générations futures, aux terres, aux revenus… et même au logement de la future veuve.

Le 4 octobre 1593, à travers le mariage de Gabriel et Catherine, deux branches des Lévis rapprochaient leurs destinées.

Avec une dot de 30 000 livres, quelques terres, une pension soigneusement prévue…

et les bijoux et les robes de la belle-mère !




vendredi 2 octobre 2026

2 octobre 1944 — Joseph-Paul Rambaud, de Pamiers à Buchenwald


Il est des hommes dont le nom reste inscrit sur une plaque, au détour d'une rue ou sur un monument, alors que peu à peu s'efface le souvenir de ce qu'ils ont vécu.

À Pamiers, celui de Joseph-Paul Rambaud appartient à cette histoire.

Le 2 octobre 1944, loin de son Ariège natale, il meurt au camp de concentration de Buchenwald, en Allemagne.

Il avait 64 ans.

Le médecin de Pamiers

Joseph-Paul Hippolyte Rambaud naît à Pamiers le 5 décembre 1879.

Après des études de médecine à Toulouse, où il est interne des hôpitaux et lauréat de la faculté, il revient dans sa ville natale et s'y installe comme médecin en 1904.

Très vite, il s'engage dans la vie publique.

En 1905, il préside le comité radical-socialiste de Pamiers. Après la Première Guerre mondiale, en 1919, les Appaméens l'élisent maire. La même année, il devient conseiller général.

Il restera à la tête de la ville pendant plus de vingt ans.

Son action ne se limite pas à Pamiers. Il s'intéresse particulièrement au monde rural et participe notamment à l'électrification complète des campagnes du canton, réalisation encore remarquable à cette époque.

En 1929, il est élu sénateur de l'Ariège. Réélu en 1938, il siège notamment dans les commissions chargées des questions sociales, de l'administration et de l'armée.

Puis vient la débâcle de 1940.

10 juillet 1940 : il faut choisir

La France vient d'être vaincue.

Le gouvernement s'est installé à Vichy et, le 10 juillet 1940, députés et sénateurs sont réunis en Assemblée nationale.

Il leur est demandé d'accorder au maréchal Philippe Pétain les pouvoirs nécessaires pour établir une nouvelle Constitution.

Sur 649 parlementaires prenant part au vote, 569 votent pour.

Seulement 80 votent contre.

Joseph-Paul Rambaud est l'un d'eux.

Le sénateur de l'Ariège refuse ainsi de donner les pleins pouvoirs au maréchal Pétain.

Mais l'histoire des hommes est rarement aussi simple qu'une inscription gravée dans la pierre.

De retour à Pamiers, Rambaud adresse à Pétain une lettre lui exprimant son « respectueux attachement ». Il est à la fois hostile à l'Allemagne nazie et profondément anticommuniste. Des historiens ont également mis en cause son rôle lors de l'arrestation, en juillet 1942, d'une trentaine de militants communistes français et espagnols de Pamiers et des environs.

Cet épisode demeure une part controversée de son parcours et ne doit pas être effacé.

Mais progressivement, son opposition au régime se précise.

Le temps de la Résistance

Joseph-Paul Rambaud se rapproche de la Résistance.

Il participe à son organisation dans la région de Pamiers, notamment autour du mouvement Combat et de l'Armée secrète.

Il intervient aussi en faveur de jeunes hommes qui refusent de partir travailler en Allemagne dans le cadre du Service du travail obligatoire, le STO, ainsi qu'en faveur de personnes internées au camp du Vernet.

Ses activités attirent l'attention de la police.

En février 1943, le régime de Vichy le destitue de ses fonctions de maire de Pamiers.

La guerre entre alors dans sa période la plus dangereuse.

Le piège

Au printemps 1944, les maquis se renforcent, les réseaux s'organisent et chacun comprend que le débarquement allié approche.

Mais les Allemands et leurs auxiliaires traquent les résistants.

En juin 1944, Joseph-Paul Rambaud tombe dans un piège.

Selon le parcours historique publié par la ville de Pamiers, un homme appartenant auparavant à l'Organisation de Résistance de l'Armée, mais passé au service de la Gestapo, lui propose de prendre la tête d'une organisation clandestine.

Rambaud accepte.

L'organisation n'existe pas.

Le piège se referme.

Le 17 juin 1944, il est arrêté.

Il a 64 ans.

Le dernier voyage

Après son arrestation commence le chemin vers la déportation.

Le 31 juillet 1944, un convoi quitte Toulouse en direction de l'Allemagne.

Joseph-Paul Rambaud en fait partie.

Destination : Buchenwald.

À son arrivée, le médecin, maire et sénateur de l'Ariège n'est plus qu'un numéro parmi des milliers d'autres prisonniers.

Matricule 69469.

Quelques semaines passent.

À Pamiers, la situation s'est pourtant renversée : les forces allemandes quittent la région et la ville retrouve sa liberté.

Mais Joseph-Paul Rambaud ne reverra pas l'Ariège.

Le 2 octobre 1944, il meurt à Buchenwald.

Il ne connaîtra ni la libération du camp, en avril 1945, ni la fin de la guerre.

Ne pas oublier

Après la guerre, Pamiers rend hommage à son ancien maire.

Sur le monument qui lui est consacré figurent ses fonctions et ces mots :

« MORT POUR LA FRANCE ».

Joseph-Paul Rambaud fut un homme de son époque, avec ses convictions, ses contradictions et les choix parfois difficiles des années noires.

Mais un fait demeure.

Le 10 juillet 1940, lorsque 569 parlementaires accordèrent les pleins pouvoirs au maréchal Pétain, Joseph-Paul Rambaud fut l'un des 80 qui votèrent non.

Quelques années plus tard, son engagement dans la Résistance devait le conduire à l'arrestation, à la déportation et à Buchenwald.

Sept des quatre-vingts parlementaires ayant voté contre les pleins pouvoirs moururent durant la guerre ; Joseph-Paul Rambaud fut l'un d'eux.

Le 2 octobre 1944, un Ariégeois mourait à Buchenwald, loin de Pamiers.

Plus de quatre-vingts ans après, raconter son histoire est encore une manière de faire vivre sa mémoire — et celle de tous ceux qui, connus ou anonymes, ont risqué et parfois donné leur vie dans ces années où servir la France pouvait conduire jusqu'à la prison, la déportation et la mort. 



Un jour en Ariège — 2 octobre 1944

Ce jour-là, Joseph-Paul Rambaud, ancien maire de Pamiers, sénateur de l’Ariège et résistant, meurt en déportation à Buchenwald.

Une histoire et un homme à ne pas oublier.

👉 Cliquez sur la photographie pour découvrir son histoire.





jeudi 1 octobre 2026

1er octobre 1944 — Quand la musique revint à Pamiers

SSix semaines après la libération de Pamiers, la Société philharmonique donne un concert sur la place de la République. Après les années d’Occupation, les Appaméens se rassemblent de nouveau autour de la musique, même si les blessures de la guerre restent encore profondément présentes. 




.


mardi 29 septembre 2026

29 septembre 1568 — « La Mina nostra ! » : les mineurs de Rancié se soulèvent

    Au matin du 29 septembre 1568, la vallée du Vicdessos est encore sous le choc.

La veille, les cavaliers de la Bounèto Roujo ont remonté la vallée. À Vic-de-Sos, la population a quitté le bourg pour chercher refuge dans l’ancienne forteresse de Montréal-de-Sos.

Mais ce 29 septembre, jour de la Saint-Michel, l’histoire prend un autre chemin.

À Goulier, les mineurs de Rancié et leurs familles sont réunis pour la fête.

On mange, on boit, on parle fort.

La montagne résonne de voix.

Puis arrive un homme porteur de mauvaises nouvelles.

À Vic-de-Sos, la menace est toujours là.

Les cavaliers pourraient revenir.

Au début, les mineurs de Goulier ne veulent pas se mêler à cette affaire.

Ils ne sont pas soldats.

Ils sont hommes de la mine.

Mais lorsque le danger se rapproche de Rancié, tout change.

Car Rancié n’est pas une simple exploitation de minerai.

Depuis des générations, la mine fait vivre les habitants du Vicdessos.

On y extrait un minerai de fer réputé, travaillé ensuite dans les forges des vallées pyrénéennes.

Des familles entières dépendent de cette montagne.

Les mineurs connaissent ses galeries, ses veines de minerai, ses dangers et ses richesses.

Alors, lorsque la rumeur affirme que la mine elle-même pourrait être menacée, l’indifférence disparaît.

Le récit traditionnel rapporte alors un cri qui aurait traversé Goulier :

« La Mina nostra ! »

Notre mine.

Ces quelques mots suffisent à tout changer.

Les hommes se rassemblent.

Ils prennent ce qu’ils ont sous la main.

Outils, armes, bâtons…

Et descendent vers la vallée.

Il ne s’agit plus seulement de défendre Vic-de-Sos.

Il s’agit de défendre ce qui nourrit leurs familles.

Ce qui appartient à la communauté.

Ce qui, depuis des siècles, fait battre le cœur économique de la vallée.

Face à cette mobilisation inattendue, les hommes d’Audou finissent par se retirer.

Dans le récit transmis par les Histoires et Légendes du Vicdessos, la mine de Rancié devient ainsi presque un personnage à part entière.

Elle n’est plus seulement une montagne que l’on creuse.

Elle devient un bien commun.

Une richesse collective.

Une part de l’identité des habitants.

Et c’est peut-être cela qui rend cette histoire si forte.

Que tous les détails aient été exactement tels qu’ils nous sont racontés aujourd’hui importe finalement moins que ce qu’ils traduisent :

dans le Vicdessos, Rancié était bien plus qu’une mine.

Elle était la vie de la vallée.

Et ce 29 septembre 1568, la tradition raconte que les mineurs de Goulier furent prêts à se lever pour elle.

« La Mina nostra ! »




lundi 28 septembre 2026

28 septembre 1568 — La « Bounèto Roujo » remonte la vallée de Vicdessos

Au matin du 28 septembre 1568, un cri inquiétant résonne entre les parois de la vallée :

« D’Aoudou… ôou… D’Aoudou… ôou… »

Sur le chemin qui monte de Tarascon vers Vicdessos, une dizaine de cavaliers lancés au galop portent des torches. Ils sont vêtus de noir, montent des chevaux noirs et appartiennent à la troupe redoutée des « casaques noires ».

Derrière eux, les granges de l’ancienne commanderie des Hospitaliers de Capoulet brûlent déjà.

Dans les champs, les habitants fuient vers Miglos et Lapège.

Depuis la veille, Tarascon est tombée aux mains des troupes huguenotes. À leur tête se trouve le chevalier d’Audou, sire de Léran, personnage redouté dans tout le pays de Foix.

Ses hommes sont réputés pour leur discipline et leur violence.

D’Audou lui-même se distingue de ses cavaliers par une coiffure rouge écarlate qui lui aurait valu son surnom resté dans la mémoire de la vallée :

la « Bounèto Roujo », la Bonnet rouge.

Convaincu que la peur suffira à faire céder Vic-de-Sos, d’Audou n’aurait envoyé qu’une dizaine de cavaliers dans la haute vallée.

Mais après Capoulet, leur progression ralentit.

Le chemin monte.

Les chevaux soufflent.

La vallée paraît étrangement silencieuse.

Puis, après le carrefour du chemin de Siguer, les cavaliers découvrent soudain une barricade dressée en travers de la route avec des charrettes renversées.

Deux coups d’arquebuse claquent.

Une volée de carreaux d’arbalète suit immédiatement.

Deux cavaliers noirs s’effondrent.

Les autres font demi-tour.

Derrière la barricade se trouvent quelques hommes de la Communauté de Sos : Jean Soler, sergent de ville, Antoine Rousse, conseiller politique de Vic, et deux jurats garde-ports.

Ils savent immédiatement ce que signifie leur victoire.

D’Audou reviendra.

Et cette fois, il ne viendra probablement pas avec dix hommes.

À Vic-de-Sos, les quatre consuls de la vallée se réunissent en urgence.

La situation est désespérée.

Le bourg est presque sans fortifications. À cette époque, Vic et Sauzeil forment encore deux agglomérations distinctes. Vic se trouve dans une sorte d’île comprise entre la rivière et le canal des moulins. Un petit fort protège le pont de bois, mais il serait incapable de résister longtemps à une troupe organisée.

Faut-il se battre ?

Négocier ?

Attendre ?

Jean Soler propose alors une solution radicale :

abandonner Vic-de-Sos.

Mais pas pour fuir au hasard dans la montagne.

Au-dessus du village se dresse encore l’ancienne forteresse de Montréal-de-Sos, sur le roc d’Olbier.

Ses murailles sont déjà en partie ruinées, mais son emplacement reste formidablement défensif. Le Campanal, les anciennes courtines et les grottes du site peuvent encore abriter une population.

La décision est prise.

La grosse cloche de Vic sonne le tocsin.

Dans les maisons, chacun rassemble ce qu’il peut emporter.

Les mulets sont chargés de coffres, de sacs, de provisions et d’objets précieux.

Les notaires mettent leurs registres à l’abri.

Le vicaire rassemble les objets du culte, le calice et la châsse contenant la relique de la Vraie-Croix.

Puis vieillards, femmes et enfants franchissent le pont de bois et prennent le chemin du roc d’Olbier.

Certains habitants effectuent plusieurs voyages pour sauver leurs biens.

Peu à peu, Vic-de-Sos se vide.

Dans les rues ne restent bientôt que quelques meubles impossibles à transporter et quelques volailles égarées.

Jean Soler, l’arquebuse à la main, aurait été l’un des derniers à quitter le bourg.

Au-dessus de lui, les murailles de Montréal-de-Sos prennent les couleurs rouges du soleil couchant.

Cette nuit du 28 au 29 septembre 1568, toute une partie de la population de Vicdessos trouve refuge dans l’antique forteresse.

Pour quelques heures encore, la vallée est silencieuse.

Mais d’Audou n’a pas renoncé.

Au matin du 29 septembre, la « Bounèto Roujo » reviendra vers Vic-de-Sos.

Cette fois, elle sera accompagnée de dizaines de casaques noires… et même d’une petite pièce d’artillerie.

La journée qui va suivre entrera à son tour dans les récits et les légendes du Vicdessos.

D’après le récit « La Bounèto Roujo », Histoires et Légendes du Vicdessos. Ce texte mêle contexte historique et tradition narrative locale ; certains dialogues et détails appartiennent manifestement à la mise en récit.





dimanche 27 septembre 2026

27 septembre 1986 — À Sabart, un monument pour ceux qui franchissaient les Pyrénées vers la liberté

 Le 27 septembre 1986, à 10 h 30, une foule nombreuse se rassemble à Sabart, à la sortie de Tarascon-sur-Ariège en direction d’Ax-les-Thermes.

Ce jour-là est inauguré le Monument national de la Liberté, élevé à la mémoire de ceux qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, organisèrent ou tentèrent le passage clandestin des Pyrénées.

Sur le monument, quelques mots résument toute une histoire :

« À la gloire des réseaux d’évasion, des passeurs et des évadés de France. »

Quarante ans après la guerre, l’Ariège rend ainsi hommage à ces hommes et à ces femmes pour lesquels la montagne avait parfois représenté la dernière porte vers la liberté.

Car entre 1940 et 1944, les Pyrénées deviennent une frontière essentielle.

Après la défaite française de juin 1940, des hommes veulent rejoindre l’Angleterre ou l’Afrique du Nord pour poursuivre le combat.

D’autres cherchent simplement à fuir.

Des Juifs menacés par les persécutions nazies, des prisonniers de guerre évadés, des résistants recherchés, des jeunes refusant le Service du travail obligatoire, mais aussi des aviateurs britanniques, américains, canadiens ou polonais abattus au-dessus de l’Europe occupée tentent de gagner l’Espagne.

Pour beaucoup, l’Ariège devient l’un des chemins possibles.

Mais franchir la frontière ne consiste pas simplement à suivre un sentier de montagne.

Les candidats à l’évasion doivent d’abord être cachés, nourris et conduits de maison en maison.

Des réseaux clandestins organisent les déplacements.

Puis intervient celui qui connaît réellement la montagne :

le passeur.

Il sait quels chemins éviter.

Il connaît les granges où l’on peut attendre la nuit, les torrents que l’on peut franchir, les cols qui permettent de passer en Espagne sans rencontrer une patrouille.

Et ce savoir peut coûter la vie.

La situation devient encore plus dangereuse après le 11 novembre 1942, lorsque l’armée allemande envahit la zone jusque-là dite « libre ».

En février 1943, une zone interdite d’environ vingt kilomètres est instaurée le long de la frontière espagnole.

Contrôles, patrouilles et arrestations rendent alors les passages beaucoup plus périlleux.

La montagne elle-même constitue déjà un adversaire redoutable.

Il faut marcher de nuit.

Parfois dans la neige.

Sans lumière.

Avec des chaussures qui ne sont pas faites pour parcourir les chemins pyrénéens.

Certains évadés viennent des villes et n’ont jamais connu la haute montagne.

Ils doivent pourtant franchir des cols dépassant parfois 2 000 mètres d’altitude, souvent après plusieurs journées de marche.

Dans l’ensemble de la chaîne pyrénéenne, des dizaines de milliers de personnes tentèrent ainsi de gagner l’Espagne pendant la guerre.

Le Couserans fut notamment l’une des grandes régions de passage : autour de Saint-Girons, plusieurs itinéraires clandestins conduisaient vers la frontière et la Catalogne espagnole.

Mais la Haute Ariège et les vallées proches d’Andorre furent elles aussi utilisées par différents réseaux.

Une fois la frontière franchie, la liberté n’était d’ailleurs pas toujours immédiate.

De nombreux évadés étaient arrêtés par les autorités espagnoles et internés, notamment à Sort, avant de pouvoir parfois poursuivre leur route vers l’Afrique du Nord ou la Grande-Bretagne.

Beaucoup reprenaient alors le combat.

C’est toute cette histoire que veut rappeler le monument inauguré à Sabart le 27 septembre 1986.

Il fut réalisé à l’initiative de l’Association ariégeoise des Évadés de France et de l’Union départementale des Combattants volontaires de la Résistance, avec l’aide de bénévoles du monde combattant.

Sur l’une de ses plaques figure également le souvenir des aviateurs alliés qui franchirent les Pyrénées grâce aux réseaux et aux passeurs avant de reprendre le combat.

Le monument se trouvait alors au bord de la RN20, sur cet axe qui remonte naturellement la vallée de l’Ariège vers Ax-les-Thermes et les montagnes.

Il sera plus tard déplacé à Tarascon-sur-Ariège, place du Mazeil-Vieil, où il se trouve aujourd’hui.

Au centre du monument, deux mains tentent d’écarter les barreaux d’une ouverture.

Une image très simple.

Mais derrière ces barreaux se trouvent des milliers d’histoires.

Celles de ceux qui fuyaient.

Celles de ceux qui les cachaient.

Celles de ceux qui les guidaient dans la nuit.

Et celles de ceux qui ne revinrent jamais.

Le 27 septembre 1986, à Sabart, ce monument leur rendait enfin un hommage collectif.

Parce qu’en Ariège, pendant les années sombres de 1939-1945, certains chemins de montagne furent aussi…

des chemins vers la liberté.


Le 27 septembre




samedi 26 septembre 2026

26 septembre 1885 — Vingt et un coups de canon : Loumet entre en fête !

 Ce 26 septembre 1885, à Pamiers, impossible d'ignorer que quelque chose se prépare du côté de Loumet.

Dans le quartier, on s'affaire depuis plusieurs jours.

Puis soudain, le canon tonne.

Un coup.

Puis un autre.

Et encore un autre…

Vingt et un coups de canon annoncent officiellement l'ouverture des fêtes de Loumet.

À la fin du XIXᵉ siècle, les fêtes de quartier sont des rendez-vous importants de la vie populaire. On vient pour retrouver ses voisins, danser, rire, assister aux jeux et, parfois, découvrir des nouveautés.

Et justement, cette année-là, le programme de Loumet réserve aux Appaméens un spectacle encore assez nouveau : une course de vélocipèdes.

Le lendemain, dimanche 27 septembre, le Véloce-Club de Loumet organise une course qui attire les curieux.

La bicyclette moderne n'a pas encore tout à fait trouvé la forme que nous lui connaissons aujourd'hui. Dans les rues et sur les routes apparaissent encore différentes sortes de vélocipèdes, dont certains demandent autant d'équilibre que de courage à leurs utilisateurs.

Mais les courses cyclistes passionnent déjà le public.

Et à Loumet, on ne se contente évidemment pas des vélocipèdes.

Le programme prévoit également des divertissements beaucoup plus traditionnels.

On organise une course en sac, le jeu de la poêle, le jeu de la cruche et d'autres réjouissances populaires.

À la tombée de la nuit, le quartier s'illumine.

Un feu d'artifice est tiré.

Puis vient le moment que beaucoup attendent : le bal.

La musique résonne et les couples envahissent la piste.

On danse jusque tard dans la nuit.

Très tard même…

La fête ne s'achève qu'à une heure du matin, avec une dernière danse dont le journal de l'époque a conservé le nom :

la « Polka des Invincibles » !

On imagine alors les dernières lanternes éclairant Loumet, les musiciens rangeant leurs instruments et les familles reprenant tranquillement le chemin de leur maison.

Le silence revient peu à peu dans le quartier.

Ainsi se terminait une fête populaire à Pamiers à la fin du XIXᵉ siècle.

Pas de sonorisation gigantesque, pas d'écrans lumineux et évidemment pas de téléphone pour immortaliser la soirée.

Mais des vélocipèdes, des jeux, quelques lampions, un feu d'artifice, de la musique…

et vingt et un coups de canon pour prévenir toute la ville que Loumet était en fête !






vendredi 25 septembre 2026

25 septembre 1896 — À Pamiers, l’ouragan couche les arbres et arrache les cheminées


Ce 25 septembre 1896, la journée semble ordinaire à Pamiers.

Mais vers une heure de l’après-midi, le temps change brutalement.

Un vent d’une violence exceptionnelle s’abat sur la ville et la traverse d’ouest en est.

Dans les rues, les habitants cherchent rapidement à se mettre à l’abri.

Les dégâts apparaissent presque aussitôt.

Dans les quartiers du Pont-Neuf, des Carmes, du Calvaire et de Lestang, de grands platanes sont brisés ou déracinés.

Des branches encombrent les promenades.

Sur les maisons, des cheminées sont arrachées et des murs sont endommagés.

La violence du vent est telle qu’elle renverse même un arc de triomphe qui avait été dressé pour célébrer le retour à Pamiers du 59e régiment de ligne.

La ville offre alors un spectacle inhabituel.

Partout, on constate les dégâts laissés par ce que la presse de l’époque qualifie d’« ouragan ».

La municipalité doit intervenir.

Le maire recommande aux habitants d'éviter certaines promenades où les arbres et les branches endommagés représentent encore un danger.

Heureusement, malgré l'importance des dégâts matériels rapportés, l'événement ne semble pas avoir provoqué de catastrophe humaine majeure.

Dans les jours suivants, les Appaméens peuvent mesurer la violence de cette tempête qui, en quelques minutes, a bouleversé leur ville.

Aujourd'hui, les tempêtes portent des noms et sont suivies presque heure par heure par les satellites et les services météorologiques.

En 1896, il n'y avait évidemment ni images radar sur un téléphone ni alertes quelques heures auparavant.

On regardait le ciel.

On observait les nuages.

Et parfois, le mauvais temps était déjà là.

Ce 25 septembre 1896, les habitants de Pamiers en firent brutalement l'expérience.

Une journée ordinaire de septembre venait d'entrer dans les faits divers de l'histoire appaméenne. 




mercredi 23 septembre 2026

23 septembre 1860 — « Nous aussi, nous voulons notre gare ! »

 En cette année 1860, une révolution se prépare en Ariège.

Elle ne se fera ni avec des fusils ni sur des barricades.

Elle arrivera sur deux rails, derrière une locomotive à vapeur.

La ligne de chemin de fer reliant Toulouse à Foix est en préparation et, dans les communes de la basse Ariège, chacun comprend déjà ce que l'arrivée du train pourra changer.

Mais lorsqu'est présenté le projet des stations prévues sur la ligne, une commune découvre qu'elle a été oubliée : Le Vernet.

Entre Saverdun et Pamiers, aucune gare n'est prévue.

Pour les habitants et les élus du secteur, la situation paraît difficilement acceptable.

Le 31 août 1860, le Conseil général de l'Ariège avait déjà demandé que deux stations supplémentaires soient créées, l'une à Saint-Jean-de-Verges et l'autre au Vernet.

Mais les communes décident d'aller plus loin.

Le 23 septembre 1860, le conseil municipal du Vernet demande officiellement la construction d'une gare.

Et il n'est pas seul.

Plusieurs municipalités voisines soutiennent la démarche : Montaut, Mazères, Bonnac, La Bastide-de-Lordat, Trémoulet et Gaudiès.

Des habitants signent également des pétitions.

Leurs arguments sont très concrets.

Le Vernet se trouve à proximité d'un embranchement où aboutissent plusieurs routes desservant les villes et villages de la basse Ariège.

Surtout, il y a près de 16 kilomètres entre Saverdun et Pamiers, alors que la distance moyenne prévue entre deux gares sur la ligne est d'environ 8,8 kilomètres.

Et le secteur est alors décrit comme une région fertile et très peuplée.

Derrière cette bataille pour une gare se cache une réalité que les habitants ont parfaitement comprise : le chemin de fer va transformer l'économie et les déplacements.

Avec une gare, les produits agricoles pourront rejoindre plus rapidement les marchés.

Les voyageurs circuleront plus facilement.

Les villages jusque-là dépendants des routes et des transports à cheval pourront se rapprocher de Pamiers, de Toulouse et, bientôt, du reste du réseau ferroviaire.

Une gare peut désormais décider en partie de l'avenir d'un territoire.

La mobilisation porte ses fruits.

Un peu plus d'un an après cette demande, en octobre 1861, la gare du Vernet entre en service avec l'ouverture de la ligne.

La locomotive s'arrête désormais au Vernet.

Les élus et les habitants avaient gagné leur bataille.

Et derrière cette petite décision municipale du 23 septembre 1860 se dessinait déjà une idée très moderne :

pour ne pas rester à l'écart du développement, il fallait être relié au monde.





mardi 22 septembre 2026

22 septembre 1209 — Mirepoix tombe aux mains des croisés

 Le 22 septembre 1209, jour de la Saint-Maurice, la guerre arrive à Mirepoix.

Depuis quelques mois, le Midi est bouleversé par la croisade contre les Albigeois, lancée par le pape Innocent III contre l'hérésie cathare et ceux qui la protègent.

Durant l'été, les événements se sont précipités.

Béziers est tombée en juillet.

Carcassonne a capitulé en août.

À la tête de l'armée croisée se trouve désormais Simon de Montfort, qui entreprend d'étendre son autorité sur les terres du Languedoc.

En ce 22 septembre 1209, c'est au tour de Mirepoix de tomber aux mains des croisés.

Mais la Mirepoix que découvrent les hommes de Simon de Montfort n'est pas exactement la ville que nous connaissons aujourd'hui.

Au début du XIIIᵉ siècle, l'agglomération s'étend sur la rive droite de l'Hers, dans une région où plusieurs familles seigneuriales entretiennent des liens étroits avec la noblesse méridionale touchée par la croisade.

La prise de Mirepoix va profondément modifier l'histoire du territoire.

Quelques années plus tard, en 1212, Simon de Montfort confie un vaste domaine autour de Mirepoix à l'un de ses fidèles compagnons d'armes, Guy de Lévis.

Le nom des Lévis restera dès lors intimement lié à l'histoire de Mirepoix pendant des siècles.

Mais la ville médiévale de 1209 n'est toujours pas celle que nous admirons aujourd'hui avec sa grande place et ses maisons à colombages.

À la fin du XIIIᵉ siècle, un autre événement va bouleverser son histoire.

En 1289, une terrible inondation de l'Hers détruit une grande partie de l'ancienne ville.

Mirepoix est alors reconstruite sur l'autre rive, sur une terrasse moins exposée aux crues.

C'est cette nouvelle implantation qui donnera progressivement naissance à la ville que nous connaissons aujourd'hui.

Ainsi, lorsque nous nous promenons sous les couverts de Mirepoix, il est difficile d'imaginer que l'histoire de la cité s'est d'abord écrite ailleurs.

Et qu'un 22 septembre 1209, bien avant les belles façades à colombages de la place actuelle, Mirepoix se retrouvait emportée dans l'une des périodes les plus violentes et les plus déterminantes de l'histoire du Midi.

La croisade contre les Albigeois venait d'atteindre le pays de Mirepoix.

Et avec elle commençait un nouveau chapitre de son histoire.





lundi 21 septembre 2026

21 septembre — Quand toute la vallée descendait à la foire de la Saint-Matthieu

Chaque année, le 21 septembre, Vicdessos connaissait l'une des journées les plus animées de l'année.

C'était la foire de la Saint-Matthieu, une très ancienne foire dont la tradition remonterait au Moyen Âge et qui était particulièrement consacrée au commerce des moutons.

Au début du XXᵉ siècle, dans ces vallées où les distractions étaient rares et les déplacements encore difficiles, une foire représentait bien davantage qu'un simple marché.

C'était un événement.

On s'y préparait plusieurs jours à l'avance.

La veille, dans les maisons, les femmes préparaient le repas qui serait emporté : jambon et saucisson de la famille, poulet rôti, fromage de la maison…

Pendant ce temps, les hommes s'occupaient du troupeau.

Les bêtes étaient descendues des estives vers les granges proches du village. Il fallait choisir celles qui seraient vendues : les brebis les plus âgées, quelques moutons, les agneaux devenus suffisamment grands.

Le bélier, les brebis allaitantes et les animaux nécessaires pour passer l'hiver resteraient à la ferme.

Dans le témoignage de La Mandrette, son père sélectionnait ainsi environ soixante-dix bêtes destinées à la foire.

Bien avant le lever du soleil, les bergers se mettaient en route.

Dans l'obscurité des chemins de montagne, vêtus de leurs grandes capes noires, un bâton dans une main et une lanterne à bougie dans l'autre, ils conduisaient leurs troupeaux vers Vicdessos.

Parents, cousins et voisins regroupaient parfois leurs bêtes.

Un homme ouvrait la marche.

Les autres surveillaient les retardataires et les agneaux qui avaient parfois bien du mal à suivre.

À sept heures du matin, le foirail était déjà rempli.

Partout, des moutons.

Des bêlements.

Des hommes qui s'interpellent.

Des acheteurs venus de la plaine et parfois du Roussillon.

Il n'existait pas les barrières métalliques que nous associons aujourd'hui aux marchés aux bestiaux. Chaque éleveur connaissait simplement l'emplacement où, par habitude, il installait son troupeau.

Alors commençait le grand rituel de la foire :

la négociation.

Les marchands examinaient les animaux.

On regardait leur allure, leur conformation, leur dentition. On passait la main sur le dos sous l'épaisse laine pour juger la qualité de la bête.

Le père de La Mandrette savait parfaitement mettre ses animaux en valeur.

Il saisissait les meilleurs par les cornes, les présentait aux acheteurs et défendait son prix avec énergie.

Le marchand proposait une somme.

Le propriétaire refusait.

Le marchand s'éloignait.

Puis revenait.

On discutait encore.

Et lorsqu'enfin les deux hommes s'entendaient, le marché était conclu par une vigoureuse frappe des mains.

Mais l'acheteur ne pouvait pas simplement choisir les plus belles bêtes.

Il devait prendre le lot convenu : les moutons, les brebis ou le groupe de brebis et d'agneaux au prix négocié.

Les marchands sortaient alors leur petit carnet noir pour effectuer leurs calculs.

Le père de La Mandrette, lui, calculait de tête.

Et vite.

Cette facilité à multiplier mentalement le nombre de bêtes par le prix convenu impressionnait ceux qui l'entouraient.

Une fois les animaux vendus, il fallait encore attendre leur chargement.

Alors venait enfin le temps de manger, de retrouver les connaissances et surtout de comparer les prix obtenus.

Les éleveurs échangeaient leurs résultats.

Les bêtes qui n'avaient pas trouvé preneur pouvaient encore être conduites quelques jours plus tard à la foire de la Saint-Michel de Tarascon, le 29 septembre.

Mais la Saint-Matthieu n'était pas seulement l'affaire des hommes et des moutons.

Pour les familles, c'était aussi une journée exceptionnelle.

On achetait chez le boucher un morceau de veau que l'aubergiste faisait cuire dans une grande poêle avec du persil et de l'ail.

On buvait du vin et de la limonade.

Et sur les étals apparaissaient des fruits venus de la plaine qui avaient alors quelque chose d'exotique pour les enfants des hautes vallées :

des raisins,

des pêches,

des figues violettes.

On profitait également de la foire pour préparer la rentrée des classes, qui avait alors lieu le 1er octobre.

On achetait les blouses d'écolier et les sabots de bois vernis.

Dans les prés de Sauzeil, les colchiques mauves annonçaient déjà la fin de l'été.

Puis venait le retour à la maison.

On rapportait à ceux qui étaient restés au village quelques fruits de la plaine et la traditionnelle coque achetée à la foire.

Mais le moment le plus important arrivait peut-être le soir.

Dans la cuisine, sur la grande table de chêne, le père sortait de sa poche une épaisse liasse de billets.

Il les comptait soigneusement.

Cet argent n'était pas celui d'une bonne journée de commerce.

Il représentait une part essentielle du revenu de toute l'année.

Il serait rangé dans le secrétaire de la chambre et servirait, mois après mois, aux dépenses de la famille.

La Mandrette raconte même qu'après la foire sa grand-mère pouvait se réveiller au milieu de la nuit, inquiète d'avoir autant d'argent dans la maison et croyant entendre rôder quelque voleur.

Ainsi se déroulait autrefois la Saint-Matthieu à Vicdessos.

Une journée de moutons et de marchands, de poignées de main et de calculs faits de tête, de repas partagés et de fruits venus de la plaine.

Mais surtout une journée dont pouvait dépendre, pour certaines familles de la montagne, une grande partie de l'année à venir.

Et chaque 21 septembre, depuis des générations, toute la vallée savait que ce jour-là…

c'était jour de foire à Vicdessos.

D'après le témoignage « La Mandrette, mémoire d'Ariège », consacré à la foire de la Saint-Matthieu à Vicdessos.